前年，家里安宽带套餐，赠送了一部手机，正好老婆的手机坏了，她拿着用。接听免费，每月还送还660分钟的话费时长。听着电信小姐的诱人话，老婆很欢喜，我不屑地笑了笑。

用了新手机，老婆每周都打电话给父母，家长里短，她很开心。也就是从这开始，我慢慢发现老婆变了。

有一天，我和老板出差在上海。我的车子停在厂里挡了道，同事急忙打来电话。我想，家里不是有备用钥匙嘛，就拨了老婆的手机。手机通了，没人接。再打，通了，还是没有人接。末了，老婆回电话了，“老公，什么事？”

“怎么不接电话？”我责问道。

“车间吵，没听见。”

“哦，你赶紧请会儿假，把家里的配用汽车钥匙拿到我公司门卫……”

起初，我不以为然，相信她真是没听到。后来，我只要给她打电话，就从来没有接过。不是不接，就是直接挂断，然后给我回过来。每次问及，她就随便找个借口搪塞过去，这有些不对了。

去年的七月初，张家港已经很热了。我开车去接母亲，在回家的路上。我给她拨手机，想告诉她，我们快到家了，饭菜先准备好，空调先打开凉快起来。电话打通了，不接。

再打，“对不起，你所拨打的电话正在通话中……”。我有些生气了，心里狠狠地责问她，总是不接，那拿什么手机呢？

因为母亲第一次来张家港，女儿又快要降生，我不便动怒，只好把所有的气怒慢咽在心底。到家了，我佯装平静，轻声问她：“刚才你不接，后来怎么就总在通话中啊？

“我在给你回呀，你不也总在通话中啊？”老婆若无其事，无辜地挺着大肚子，看着我。

“呵呵，我知道了。”当着她们的面，我只好假假地笑着答到。然后，开空调、收拾饭菜，为母亲接风洗尘，其实我当时还真不知道。

女儿出生了，很可爱，很健康，像她的妈妈一样。三个月了，长得像个半岁的样子，开始逗人了。我用老家话，每次对她突的来一声“咚咯儿”，再变调儿又来一声“的咯儿”，她就咯咯地笑个不停，很开心。她不粘人，但还是认生，只有老婆，母亲，还有我，可以抱她。若他人抱一会儿，她就要哭了，越哭越带劲，越哭越伤心的样子，撅着小嘴，还流着眼水。

老婆生完小孩子三个月，老家的风俗叫“满百日”了，可以随意出行走动了。一天下午，我下班了。我要开车去超市买菜，老婆说，不用了。她说骑电动车去批发市场买，顺便还能兜兜风，闷在家里都愁坏了。出门的时候，我还嘱咐她，一定要带手机。

天黑了，她还没回家。母亲说女儿要吃奶了，我担心了，打她手机，没人接。再拨，通了，还是没人接。我着急了，放下手中的活儿，立马开车去找她。天黑，心急，菜场转了个圈，都没看到她和电动车的影子。

母亲一人在陌生、不方便，我又急急忙忙赶回家。她正在推放电动车，直起腰来，手里拎了大袋小袋，满满的，冲着我笑，似乎在对我说，瞧，我又买了这么多菜，比你买得实惠、便宜。

来不及停车，我按下车窗，心里的怒火不打一块儿来，大声责问她：“你这是怎么回事，老不接电话？”

“电话要钱嘛。”她有些吃惊。

“但是，接电话不要钱的嘛！”我是那么大声。

“但是，你打电话要钱啊……”老婆话还没说完，小嘴就开始撅了，似乎眼中有泪。

哦，我明白了……